Cando era pequeno usabamos a roupa vella pra nos disfrazar. Aquí a roupa vella é pra o que é, pra os traballos duros e sufridos, onde se deixa a suavidade das mans, a flexibilidade do lombo e a derradeira pegada da roupa como cousa...
Ó ladiño da porta, asomas e tendes e saúdas a quen pasa, e falas e, o que non contas ti, xa o di o teu tendedeiro. (Quen, por certo, di que vas apurada porque pra coller unha prenda que necesitabas arrombaches os calcetíns contra o...
O bombo tenso, a roupa a tender. O bombo chama pola primavera e os días longos. Que rebente a terra de fartura! A roupa limpa chama pola xente que campa pola rúa. Que rebente a vila de veciños bos! O entroido pídelle á terra vella froitos novos. A...
Velaí vai o pantalón! Velaí vai a chaqueta do chándal! Vese que se teñen por eles, o seu peso e o seu corpo fai que non caian da varanda abaixo. Velaí van os calzóns...
O tendedeiro de abaixo, que é home, sae fóra pra saudar á nai que tende o tendedeiro de arriba. Hai un tendedeiro máis, pero non fala....