07 Ago BLOGME TENDAL CCXXXVII: Tendedero senil
Un pantalón de pijama, una braga, un paño… Esa señora mayor se va haciendo vieja, los esfínteres y los recuerdos se relajan y se hacen presentes cuando quieren ellos no la persona que componen.
Cada muda de ropa es una arruga más en la conciencia, es un saber que eres vieja. Sin duda. Sin vuelta. La conciencia, que es muy zorra, pode negar la evidencia, pero la muda de la ropa niega y niega la trampa.
Durmió. Y despertó, en el despertar normal o en medio de la noche con el despertar precipitado por la humedad caliente sentida de pronto. Y limpiarse con el paño y lavarse y lavar la ropa de inmediato para que el hedor a meado no delate la evidencia de que se va haciendo vieja. Sin duda. Sin vuelta.
Las plantas, siempre verdes, siempre nuevas, son la prueba de que esas manos cuidaron mucho de los demás, y de sí, lo que pudieron
Sin comentarios