Clandestí, amagat, envoltat.
Atacat per les aigües de les teulades que buiden contra ell.
Pobre.
No, això que es veu no és el cable de l'antena, no ho és. És una corda de l'estenedor camuflada de cable d'antena per a sortir a l'exterior, per a portar sol...
Tu passes i elles et saluden. Encara que no et coneguin.
Gent amable la roba de llogaret, i bona conversadora. D'una tacada parles amb la senyora que va rentar la roba i amb el marit i amb els fills.
Gent oberta la roba de llogaret, es...
Floreix el codonyer en flor i el saüc en flor.
Floreix l'herba en estovalles en flor.
Floreix l'arbre després cada any, com floreix les estovalles després de cada rentada.
Cada vegada que mengem sobre aquestes estovalles, la taula que cobreix es torna a sentir arbre...