Esperan. Espera el cliente y esperan las toallas. Espera el cliente al lado de las toallas. Podrá escoger toalla el cliente mientras espera? Y si las toallas pudieran escoger? Igual no escogían cliente. Igual escogían convertirse en plumas de alas y convertir el tendedero en pájaro y marchar...
Toda la ropa secando tan formal, que este pantalón con la pierna caída no se sabe si está bailando West Side Story en un desfile marcial de ropa civil o está recuperándose de la que cogió esta noche. Pensará que aún está vistiendo una...
La camiseta de manga corta marca anchura de hombros. Soy fuerte. El pantalón marca informalidad. Soy cómodo. La camiseta de tiras marca pecho. Soy joven....
El río donde se lava, la hierba en la que se pone a clarear, el tendedero donde seca. Y el cerezo acompaña el ciclo de la limpieza con su ciclo anual, da color a la ropa y a quien la lava. Sólo el río es lineal,...
No tienden la ropa. La crucifican! Que mal habrán hecho para merecer tal penitencia...