Com les famílies que no volen que els fills es parlin, aquí prefereixen tenir menys corda per estenir la roba abans que tenir alguna cosa en comú amb el veí, alguna cosa que compartir, que parlar, que...
Ni les cordes ben tibades ni les finestres ben tancades. Gens és massa greu. És la suma de petites coses: El pentagrama de les cordes retort, desafinat, inharmònic; el marc de la finestra mal pintat; la fusta de les finestres desmanegada; el aislant desenganxat. Gens...
Perquè si es esteneixen així els pantalons els queda una ratlla horrorosa que cal carregar en la planxa i posar tot el vapor del món per esborrar-la. O qui va estenir no planxa...
S'anés un periòdic o una revista el que els posés, l'hi hauria posat perquè tinguessin alguna cosa que llegir mentre s'assequen. Però sent folis, segur que té la roba estudiant para ...
Les cordes fluixes, penjolls, febles. Mortes. Fins que el pal de la fregona es transmuta en bauprés, esperó que forada el món i afirma la arboradura de l'estenedor, convertint les cordes en caps, els draps en foques, les pinces en gratiles. Quan aixequi vent, la casa...